Не забывать — это уже любовь

Надпись “Варьякка” на судне, перевозящем из пристани Варьякки на одноименный остров

Вряд ли, конечно, могли они думать, что когда-нибудь к ним так кто-нибудь сможет зайти в гости, когда ни домов уже их нет, ни их самих. Рабочие лесопилки в Варьякке, что на юго-западе от Оулу, давно умерли, и их домов уже почти век как нет. А мы рассматриваем картины внутри их жилищ, и болтаем о том, как они метали ядро и кадрили местных красоток.

Остров Варьякка

В Оулу есть такой слоган: Оулу — столица северной Скандинавии. Так, по крайней мере, написано почти на всех автобусах. Театр, библиотека, музеи, выставки, современный цирк, где акробатические трюки посвящены изменению климата, крупный международный арт-фестиваль, который превращает город в одну большую световую художественную инсталляцию — это все пропитано совершенной нежностью и участием людей, которые тут живут, они — это видно, — любят его такой любовью, в которой рождаются и воплощаются новые идеи и новые способы веселиться, думать и чувствовать себя живым, настоящей, получается, любовью. Она и повзолила Оулу выиграть статус культурной столицы Европы-2026. Смысл у этой инициативы такой: все, что вовлекает людей в искусство и инновационное его проявление, получит больше финансирования, больше огласки, больше возможностей развиваться.

Таня Роман во время сессии Цигун на волнорезе Варьякки на фоне Оулу

Именно сюда вернулась после двадцати лет работы в Великобритании хореограф и танцовщица Таня Роман, вместе со своим партнером и мужем художником Джоном Коллингсвудом и двумя детьми. Таня и Джон поселились в Варьякке и увидели в ней множество призраков — призраков вкусной, яркой, пульсирующей прошлой жизни, которая окончилась в 1929 году. Именно тогда закрылась местная лесопилка, разрушены были дома рабочих, а сами они разъехались кто куда. Да и вообще, уезжать из Варьякки стало делом обычным, а вот возвращаться — нет.

Таня и Джон к тому времени долго работали в контексте, который по-английский лаконично называется site-specific и community-based. Как и со многими словами, описывающими современное искусство, в переводе на русский тут возникает лакуна. Речь идет, грубо говоря, о теории малых дел — облагораживании отдельно взятой местности и ее обитателей с помощью искусства. Сцена везде, галерея — тоже, а зрители, соучастники, критики, эксперты — местные жители. «Мне тесно стало на сцене, я хочу танцевать в саду», — улыбается Таня.

Таня Роман и ее яблоня в начале дачного сезона

Такая концентрация на отдельно взятой местности нисколько не означает, что нужно ограничивать себя в сотрудничестве с другими художниками и артистами, даже если они находятся за много километров от Варьякки, в другой ли стране или часовом поясе. Для этого Джон и Таня используют технологии: интерактивные цифровые системы, позволяющие с помощью проекций создавать единое сценическое пространство. Вы видите друг друга на одном экране, хотя вы тут, а они там, и то же испытывают ваши зрители. И где вы физически, неважно, и что есть физическое, если вот оно — есть, пусть кто-то проекция; танцуете-то вы вместе, и вместе импровизируете, вместе высекаете эти особенные, неописуемые искры, которые рождает живое представление.

Тони Алатало, директор компании PlaySign, которая специализируется на создании игр и дополненной реальности; Джон и Таня во время тестирования приложения “Варьякка” в одноименном общественном саду

Вместе с местными инженерами и дизайнерами Таня и Джон сделали приложение дополненной реальности. Открываете его — и видите разрушенный сто лет назад дом рабочего лесопилки. От домов остался фундамент, по нему в основном и восстановлено все остальное. В настоящем фундаменте Таня и Джон устроили общественный сад. Каждый может арендовать клумбу и засеять ее цветами.

С Калинушкой Варьякка связывается своими древесными щупальцами, хореографией, которая общая для обоих пространств, звуками, вкусами, а еще инсталляциями.

Художник Мирьями Макела приехала в Варьякку три года назад, по любви, оставив жизнь в одном из самых насыщенных ей городов Финляндии, Тампере.

Таня Роман и Мирьями Макела на пляже Варьякки

Мирьями по переезде осталась наедине с лесом и своей привязанностью к городской эстетике. “Я собирала палочки и выкладывала их вокруг деревьев, очень помогало,” — говорит она, пока мы гуляем по Арт-тропе Варьякки. Она создала эту тропу, перенеся городскую эстетику в лес, переведя ее на лесной язык: деревья увешаны шарфами и поделками, среди корней кроются крошечные города эльфов и сделанных из шишек овец, они пасутся рядом с микроскопической, почти скрытой во мхе, пожарной башней, среди грибов, настоящих, вязаных, сделанных из яичной скорлупы… “К полету готов,” — гласит вышитая ей надпись на дереве, я спрашиваю, как такое могло прийти в голову, а она улыбается снисходительно: “Ну, это обычная для меня идея”.

Мирьями очень понравился вертикальный элемент в нашем с Калинушкой соединении: в Калинушке, как водится, полным полно столбов с объявлениями, а еще дома там пронумерованы такими номерами, которые и произведение искусства, и памятник идентичности. В общем, Мирьями сделала аллюзию к этим номерам, раздробив куски ткани и обняв ими деревья, как она любит.

“Пронумерованные” деревья в Варьякке

Заветный центр Варьякки пролегает через тропу Мирьями, а ведет он к острову, на котором сохранились столетней давности здания. Там и утюги, и ниши в стенах, и ключи, и кресла-качалки древние и вдохновляющие, — Таня и Джон ежегодно устраивают тут арт-лабораторию: любой, кто занимается искусством, может бесплатно приехать и устроить выставку, инсталляцию или что угодно, с искусством связанное.

Загадочные предметы на кухне столетнего здания на острове Варьякки
Телевизор был забыт в столетнем офисном здании Варьякки много десятилетий назад, его привезли сюда смотреть футбол. С годами он превратился в арт-объект.

В этом году на остров Варьякки Таня и Джон вернулись после пораженного Корона-вирусом лета. И в старинном здании они обнаружили грязь и битые окна. “Не забывать, быть активным где-либо, особенно с помощью искусства, — значит, обезопасить от вандализма,” — говорит Таня. Не забывать — это уже любовь, шелестит Варьякка, скомканная, использованная, красивая, все еще живая.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: